

REFLEKTOR

Pismo Tygodniowe

Warszawa, dn. 15 stycznia 1928 r.

TREŚĆ NUMERU: Artykuł występnny — Chcemy pomóc Marszałkowi. — Stanowisko Polski w polityce międzynarodowej, nap. C. W. — Zemsta, nowela W. Jurczyka. — Szlendar państwowy — płachtą? — Ubezpieczenie pracowników umysłowych. — Wędrowka po szpaltach prasy.

Artykuł występnny.

(Dlaczego występnny — to się okaże z treści artykułu).



Zamiast napisania typowego artykułu wstępnego, utrzymanego przyjętym zwyczajem w górnym tonie mowy pogrzebowej albo odezwy przedwyborczej, — artykułu strasznie poważnego i uroczystego, pełnego haseł najwznioślejszych i obietnic — zapowiedzi najponętniejszych, — postanowiliśmy pomyśleć o tem, o czem nieraz już myśleliśmy w samotności, — pomyśleć — nietyle głośno, ile widomie — o tem: co to jest prasa?

Najwłaściwiej byłoby pójść z tem zapytaniem do źródeł, — zapytać samą prasę o to, czem ona jest istotnie.

Spróbujmy więc.

Weźmy do ręki którykolwiek z poważnych (przynajmniej we własnem mniemaniu) organów prasy, a mówiąc poprostu — dzienników lub gazet, przebiegnijmy okiem szpalty i uważajmy, co się tam pisze o tak zwanej prasie. Poświęciwszy nieco czasu na czytanie, dowiemy się, że wszystkie pisma, oprócz tego, które właśnie czytamy (żadne bowiem pismo samo o sobie nie wyraża opinii — przez skromność!), że wszystkie dzienniki są: jeden — nędznym świstkiem, drugi — szmatą plugawą, ścierką, trzeci — ohydny piśmiół, czwarty — płachtą czerwoną, piąty, szósty i t. d. — brukowcem, żerującym na najniższych instyktach tłumu, rynsztokowcem, gnojówką — i wszystkim, co wyraża się brzmieniem jak najbardziej soczystem, dosadnym, niegodnym, plugawem.

Gdy następnie przerzucimy stronicę jednego z tych tak sponiewieranych pism, z których każde w swoim mniemaniu też jest „organem poważnej prasy”, znowu wyczytamy dosłownie takie same opinie o innych pismach, także i o tem, które przed chwilą mieliśmy w rękach. Przejrzawszy zaś pism kilkanaście, musimy dojść do przeświadczenia, że

prawie wszystkie dzienniki są szmatami, płachtami świstkami.

Więc to byłaby prasa — według opinii samej prasy?

Wierzmy na szczęście, że tak nie jest — wiemy nawet, że są pisma, pełniące godnie — w całym znaczeniu tego słowa — swoją służbę publiczną, — ale gdybyśmy chcieli poważnie traktować dziennikarzy wypisujących przytoczone opinie o prasie, musielibyśmy uwierzyć, że to wszystko — prawda.

Kimże zaś są owi dziennikarze, tak pogardliwie odzywający się o placówkach pracy swoich kolegów po fachu.

Posłuchajmy znowu, co oni sami mówią o sobie.

A więc: jeden z redaktorów jest bandytą politycznym, drugi — najemnym sługusem, trzeci — zbirem sanacji, czwarty — pacholkiem endecji, a wogóle wszyscy dziennikarze (oprócz kolegów z własnego pisma lub z pism o podobnym kierunku) są bandytami pióra, nędznymi pismakami, nieukami, szarlatanami, grafomanami.

Więc to byłaby prasa?

Więc to tacy ludzie „robią prasę”? Tacy ludzie mają pretensję przewodzić ogółowi? Tacy ludzie uważają się za wyrazicieli dążeń narodu?

Powtarzamy znowu: wierzmy, że tak źle nie jest — znamy nawet publicystów, którzy przez całe życie posługują się piórem w sposób, godny czci i szacunku najwyższego, — ale, gdybyśmy chcieli poważnie traktować dziennikarzy, piszących jak wyżej o swoich kolegach, musielibyśmy uwierzyć, że to wszystko — prawda.

I oto już po raz drugi dochodzimy do stwierdzenia, że dziennikarzy i tego, co oni o sobie i o prasie piszą, nie można traktować poważnie. Zresztą sami dziennikarze we wzajemnych opiniach o sobie też się

poważnie nie traktują, ale to nie przeszkadza, że o swoich osobach i o swoim zawodzie mają mniemanie bardzo wysokie i bardzo... przesadne.

Czego bo nie można wyczytać w gazetach o prasie i o dziennikarstwie?

Jej królewska moc prasa...

Prasa — to mocarstwo...

Prasa dzierży (koniecznie dzierży, a nie trzyma) w rękach ster opinii publicznej...

Prasa jest wyrazicielką dążeń narodu...

Dziennikarstwo — to najszczytniejszy zawód, — zawód trudny, wymagający wszechstronnego wykształcenia, talentu, wysokich kwalifikacji moralnych i intelektualnych, rozumu politycznego, bystrości, spostrzegawczości...

Wszystko to bardzo piękne — ale jakże to wygląda w rzeczywistości t. j. na szpaltach gazet?..

Rozum polityczny? — Czytamy artykuł wstępny w jednym z najpoważniejszych organów prasy. Napisany z ogromną pewnością siebie, wskazuje jasno, jak na dłoni, co rząd źle zrobił, a co dobrze, czego nie powinien był zrobić, a co zaniedbał, podaje szereg rad ku uwadze ministrów i polityków, — zdaje się, że nic zarzucić nie można, że gdyby autor został ministrem i gdyby to on całą sprawę poprowadził, od razu wszystkoby inny obrót wzięło. Cóż jednak z tego, skoro wziąwszy nazajutrz do ręki inny dziennik, dowiemy się, że cały ten mądry artykuł polityczny nie ma sensu, że jest to tylko „tasiemcowata elukubracja niedouczonego grafomana“, że właśnie nie tak, a zupełnie inaczej powinien był rzad omawianą sprawę załatwić. I będzie to znowu pisał „poważny“ dziennikarz, odznaczający się rozumem politycznym, bystrością sądu, przenikliwością i t. d.

Wykształcenie? Ależ tego wykształcenia też jakoś nie widać w artykułach, które codziennie karmi nas prasa. Boć przecież nie będziemy chyba za dowód wykształcenia poczytywali tego jedynie, że w każdym „poważnym“ artykule znajdziemy kilka obcojęzycznych zwrotów, w rodzaju Quousque tandem — modus vivendi — qui vivra verra — si non e vero... — periculum in mora...

Talent pisarski? Są artykuły doskonale i z talentem napisane, ale... piszą je przeważnie — literaci, którzy tylko przypadkowo — dla zarobku — pracują w dziennikarstwie. Działy literackie, teatralne, muzyczne, nawet sportowe, są w niektórych pismach prowadzone świetnie, te jednak działy nie są „czystym“ dziennikarstwem, o jakim tu piszemy. Artykuły i wiadomości typowo dziennikarskie są stale pisane urbionym już i niezmiennym stylem, znanym ogólnie pod nazwą „stylu dziennikarskiego“, który stylem ostatecznie jest — ale czy ma coś wspólnego ze „sztuką“ pisaną, z literaturą? Literaci mocno w to wątpią.

Cóż jeszcze? Kwalifikacje moralne? Co tu można powiedzieć o moralności i etyce ludzi, którzy — według słów własnych — są bandytami, zbirami, pacholkami? Rozważania na ten drażliwy temat zadalekoby nas zaprowadziły. Słowo „dziennikarz“ stało

się synonimem „blagiera“ — i mało kto przyjmuje poważnie to, co gazety piszą. Dawniej słowo drukowane było stwierdzeniem prawdy. Powiedzenie „czytałem w gazecie“ zawsze prawie usuwało wszelkie wątpliwości, — a jakże inaczej jest dzisiaj? Gdyby się udało przeprowadzić analizę chemiczną materiału, jaki nam codziennie przynoszą gazety, z pewnością okazałoby się, że głównymi pierwiastkami składowymi wielu, wielu gazet są kłamstwo, oszczerstwo, tendencyjne i fałszywe przedstawianie faktów, a wogóle blaga — blaga — blaga.

Więc to byłaby prasa?

Ależ to w najlepszym razie — tylko... magiel elektryczny!

A najgorsze jest to, że magiel ten w ostatnich czasach nabrał takiego rozpędu, iż przeciętny czytelnik gazet, nie znający zakulisowej strony całej roboty, nie może już odróżnić magla od prawdziwej prasy dziennikarskiej, a maglarza od publicysty. I co najdziwniejsze, że ten buńczuczny rozpęd nie znajdzie żadnego hamulca ani w prawdziwej prasie ani też w towarzystwach literatów i dziennikarzy, które przecież mogłyby mieć w tej sprawie dużo do powiedzenia.

Temu trzeba zaradzić. Wielki już czas, aby poskromić nieco to „maglarstwo“.

Z tą myślą zapalamy nasz „Reflektor“, który zresztą będzie oświecał wszystkie dziedziny życia społecznego.

Lecz cóż to jest prasa?

W rozważaniach naszych dochodzimy do wniosku, że prasa — jako pojęcie pewnej organicznej całości — nie istnieje. Są tylko pisma — i pisma: dzienniki, tygodniki, miesięczniki — z których każde w odmienny sposób pojmuje zadania t. zw. prasy.

Dla nas — prasa — to służba publiczna — zapomocą słowa drukowanego — w dążeniu powszechnem do osiągnięcia ideałów Dobra, Piękna, Prawdy i Sprawiedliwości. Tę służbę chcemy pełnić wedle sił i możliwości, w szereg innych pism, które podobnie jak my rozumieją swoje obowiązki.

Z pismami, pojmującymi godnie zadania publicystyki będziemy współpracować, — z „maglem“ będziemy walczyć.

Wiemy, że zadanie nasze nie będzie łatwe po takim wstępie. Wiemy, że gazeciarsstwo, które w treści niniejszego artykułu ujrzy swoje oblicze, poczuje się dotknięte naszymi słowami, że poczyta nam za występek tak niesłychane zlekceważenie nietykalnego tabu — „prasy“ (dlatego to nazwaliśmy nasz artykuł — występny). Wiemy też, jakie nas spotka przyjęcie ze strony różnych „organów“: albo spadną na nas gromy oburzenia, zarzuty nieuctwa i grafo-manstwa, kpiny, szyderstwa, — albo też spotkamy się z tak zwanym „pogardliwym milczeniem“ („Wykształcony dziennikarz napisałby w tem miejscu — tertium non datur“).

Przewidujemy to zgóry — i... puszczamy w świat pierwszy snop promieni „Reflektora“.

Chcemy pomóc Marszałkowi.

W utworach niektórych pisarzy i poetów spotyka się motyw, wyrażający myśl, że Bóg musi być znudzony — zmęczony dziełem wiekuistego tworenia i że człowiek, będący częścią Boga, powinien Mu pomóc.

Jest w tej myśli nieco naiwności, pozornej zresztą, ale jest też i wiele piękna.

Bóg jest niepojęty, mimo to jednak człowiek, ulegając przyrodzonej skłonności do urabiania sobie pojęć o wszystkim, nawet o tem, co się rozumem objąć nie da, — stara się tworzyć także pewne pojęcia o Bogu. Oczywiście, czyni to w granicach swojej indywidualności i przypisuje Bogu cechy ludzkie, — zresztą inaczej być nie może.

I gdy człowiek stara się pojąć Boga, — gdy rozważa całe dzieło stworzenia, — gdy w noc pogodną wzniesie oczy ku gwiazdzistemu niebu, i pomyśli, że te miljarde słońc i planet, że nieskończoność wszechświata, a w tej nieskończoności i ziemia, i on sam i dusza jego — że wszystko to są dziedziny Boga, który trwa i trwać będzie po wszystkie czasy, zawsze i wszędzie — i w wirze mgławic drogi mlecznej i w cudzie rozwijającej się z ziarenka trawki najlichszej, — i gdy sumieniem zatargą wyrzut: czemu człowiek nieustannie, od wieków psuje piękne dzieło stworzenia — i „zmusza” Boga, aby go ciągle zbawiał i ciągle winy jego odkupywał — wtedy w sercu musi rozjarzyć się iskierka myśli: jakże znudzonym — zmęczonym musi być Bóg... I gdy dalej człowiek uświadomi w sobie prawdę, że przecież i on jest drobnią Mocy Bożej, że i on powinienby brać udział w wielkiej sprawie tworzenia (bo głód twórczości jest najistotniejszą cechą pierwiastka boskości w człowieku), — wtedy z uświadomienia tego wyrasta nakaz wewnętrzny: trzeba Bogu pomóc, — trzeba wziąć na siebie atom Jego pracy.

Myśli takie, wydobyte z tajni uczuć przez poetów i pisarzy, — bytują w każdym człowieku, chociaż przeważnie są nieuświadomione, a tylko niekiedy odezwą się głosem sumienia, — i to nie tylko w płaszczyźnie rozważań o Bogu.

Człowiek zdający sobie sprawę z obowiązków, jakie nakłada na niego człowieczeństwo — t. j. człowiek, który — według trafnego określenia pewnej pisarki — przestał już być „pierwotniakiem” (galun-

kiem zoologicznym) również w stosunkach ludzkich odczuwa potrzebę przyjęcia na siebie części pracy dla dobra powszechnego, aby „ktoś” nie był za niego i dla niego ponad miarę utrudzony — zmęczony. I wtedy staje do wspólnej pracy i poczytuje sobie to nie za ciężar, lecz za obowiązek radosny.

Z tych oto myśli wywodzi się jeden z celów, jedno z zadań naszego pisma:

Chcemy pomóc Marszałkowi Piłsudskiemu!

On wziął był na siebie przed latami cały ciężar tworzenia polskiej siły zbrojnej z wiedzącą wiarą w odzyskanie Niepodległej Polski w przyszłej wojnie ludów.

On był duszą walki o Polskę w chaosie tytanicznego zmagania się narodów.

On stworzył Nową Polskę, — i On jest tej Nowej Polski duszą.

On wziął na Siebie cały trud pracy dla nas wszystkich i dla naszych pokoleń.

I tu wyłania się myśl: Jakiż to ogrom pracy! Jakże musi być On utrudzony tym odletnim wysiłkiem nadludzkim! Jakże zmęczony musi być On, — jakże nie ugnie się pod takim ciężarem? — Trzeba pomóc Marszałkowi!

Wiemy, że On na niczyją pomoc się nie ogląda, wiemy, że sam bierze wszelki trud na Swoje barki, gdy idzie o Polskę.

Ale naszym obowiązkiem jest pomagać Mu, ile sił starczy, — i współpracować z Nim, bo ta praca Jego jest pracą dla nas.

Chcemy więc pomóc Marszałkowi!

Chcemy wziąć na siebie część Jego pracy, a przynajmniej ułatwić Mu tę pracę.

I wzywamy wszystkich, którzy też może pomyśleli nieraz o tem, jak bardzo Marszałek może być utrudzony, aby pomogli Mu w Jego dziele. Chociażby nawet On tej pomocy nie żądał i nie potrzebował. Stańmy do tej pracy, względ mając na nas samych, aby przyszłość nie musiała o nas powiedzieć, żeśmy korzystając z Jego pracy, nie pomagali Mu.

Kto umie patrzeć niezasłепionem okiem, ten wie, że Marszałek Józef Piłsudski jest Człowiekiem Danym od Boga. I kto pomaga Marszałkowi — ten — wierzymy — pomaga „zmęczonemu Bogu”!

Stanowisko Polski w polityce międzynarodowej.

W ostatnim czasie z wielu stron daje się słyszeć zarzut, że dyplomacja wraca do przedwojennych metod „równowagi sił”, polegającej na łańcuchu przymierzy i wskazuje się, że właśnie ten system doprowadził do wybuchu wojny światowej. Dyskusja na ten temat podnosi się zawsze po każdej sesji Ligi Narodów, a źródłem jej są Niemcy i Rosja, jako najbardziej niezadowolone z działalności i wogóle istnienia tej instytucji.

Niewątpliwie taką grę ułatwia fakt, że między sprzymierzeńcami ze sobą Rosją i Niemcami, istnieje szereg

większych i mniejszych państw, na które w takiej, czy innej formie można wpływać, urabiać odpowiedni nastrój, jak to np. jesteśmy świadkami od szeregu lat pożałowania godnego widowiska, jakie ze swej polityki robią władcy Litwy, albo gwałtownych łańcuchów polityki łotewskiej, z poza których coraz jawniej daje się wyczuć złoto agentów obcych.

System przymierzy byłby zbyteczny, gdyby istniała inna forma zabezpieczenia całości państwa, jaką miał być np. protokół genewski. Ale i on nie jest zły, jeżeli traktatami przymierza obejmie się wszystkich sąsiadów, do czego wytrwale dąży dyplomacja polska, a w czym przeszkadzają jej ci, którzy mają wrogię wobec niej zamiary. Nie prędko zwolnią się od podejrzliwości narodów tak Rosja, dążąca do wywo-

łania rewolucji światowej, jak i Niemcy, które przez wyłamywanie się od zobowiązań, wynikłych z prze-granej przez nie wojny, bynajmniej tej podejrzliwości nie zmniejszą. Chodzi tu głównie o spłatę odszkodowań wojennych, jeszcze nie obliczonych co-prawda i przez Francję określonych na 132 miljardy franków złotych. Ponieważ według planu Daves'a w roku 1928 przypada już pełna rata spłat, ustalona na 2 i pół miljarda mk., Niemcy od kilku miesięcy przygotowują opinię światową na to, że nie będą mogli jej zapłacić. W spłatach zainteresowanych bez-pośrednio jest kilkanaście państw zwycięskich, a naj-bardziej Stany Zjednoczone Ameryki Półn., które swój nadmiar kapitału chętnie dotychczas lokowały w „solidnych” Niemczech, a które ostatnio dowie-działy się m. in. także z raportów agenta odszkodowań Parkera Gilbert'a, że Niemcy dotychczas spłacały odszkodowania w tej wysokości, w jakiej otrzymały pożyczki, czyli nie wyłożyły swoich zasobów.

To stwierdzenie musiało dać finansistom amerykańskim wiele do myślenia i słusznie rząd amerykański domaga się obecnie ściślejszej kontroli nad go-spodarką niemiecką, a przede wszystkim ustalenia wysokości odszkodowań i wyrównania procedury co do pożyczek zaciągniętych przez Niemcy w Ameryce, jednym słowem oparcia finansowych zobowiązań Niemiec na trwałych podstawach. W takich warun-kach nie dalecy będziemy od prawdy, gdy stwierdzi-my, że Stany Zjednoczone niechętnie mówią o dal-szych pożyczkach dla Niemiec, żywiąc obawę o los pożyczek poprzednich. Jakkolwiek mimo wszystko Niemcy swoją gospodarnością i oszczędnością umieją utrzymać w świecie korzystną opinię o sobie, to jednak ciąży nad nimi olbrzymia suma odszkodowań wojennych, która mniej więcej przez trzy jeszcze

pokolenia pochłaniać będzie prawie czwartą część ich budżetu państwowego, a w roku bieżącym wynosi 23% tegoż budżetu. Trudności zatem, związane ze spłatą odszkodowań wojennych, będą stałe źródłem niepokoju.

Stosunek największych państw zachodnio-euro-pejskich do Rosji posiada również podobny charakter ze względu na przedwojenne i wojenne długi rosyjskie. Każda rozmowa Rosji z Francją lub Anglią musi rozpoczynać się od tej sprawy, również obejmującej dziesiątki miliardów franków złotych.

Wśród zaś tej atmosfery niepewności, między dwoma największymi dłużnikami świata, do tego nie-chącymi płacić, znajduje się Polska, państwa bałtyckie i bałkańskie, obejmujące do tego terytorja ogromnie wyniszczone gospodarczo przez działania wojenne. Pas zatem tych państw, ciągnący się od Bałtyku do morza Śródziemnego jest pasem ochron-nym, zabezpieczającym świat od możliwości powsta-nia największego spisku przeciwko swobodnemu roz-wojowi kultury europejskiej, któryby powstał natych-miast, gdyby głównie Polska ze swoją świetną trady-cją wojenną nie stała temu na przeszkodzie, albo-wiem kusząca perspektywa dla Niemiec i Rosji wymu-szenia orężem lub przez rewolucję wyrzeczenia się swych wierzytelności na państwach zachodnich pozo-staje i pozostanie w swej pełnej mocy na długie dzie-siątki lat.

W miarę jak w ostatnich miesiącach polska poli-tyka zagraniczna zaniechała roli biernej i zgłosiła swoje żądania, ujrzałyśmy z miłym zdziwieniem, że znaleźliśmy zrozumienie dla trudnego położenia na-szego kraju nawet u państw nam obojętnych. Że to zarazem skłoniło naszych jawnych i ukrytych wrogów do okazania swego złego humoru, to jest to objaw

ZEMSTA

Opowiadanie z dni sierpniowych 1920 roku.

Napisał

WACŁAW JURCZYK.

Artylerzysta Walek Zawada nie bał się nikogo i niczego. Ze śmierci drwił sobie zuchwale, a z dja-błem był w tak dobrych stosunkach, że często polecał mu załatwianie najżywotniejszych spraw swoich. Babom wioskowym, występującym przed nim z la-mentem w obronie świętych spraw własności z powo-du zafasowanej gąski jakiej lub kury, dawał krótką a wyraźną radę: Idźcie do diabła! — lub życzył naj-serdeczniej: Niech was djabli wezmą! — A że miał duszę prawą i myśli pocziwe, nie czuł też bojaźni przed Bogiem, chociaż matka nieraz upominał go: Walek, bójże się Pana Boga. Jeżeli zaś unikał dobrze pewnych ludzi i okoliczności, to bynajmniej nie ze strachu, lecz z powodu niewytłomaczonego wewnętrznego nakazu, który go zawsze w porę ostrzegał: trzy-maj się od tych i tych ludzi zdaleka — nie rób tego lub tamtego — nie chodź tędy — wróć się.

Wiedziony tego rodzaju nakazem, nie lubił Wa-lek koloru żółtego i unikał jak mógł spotkania z żan-darmami, których przedziwna gwara żołnierska

ochrzciła mianem kanarków. Gdy dostrzegł w dali mundur z żółtymi sznurkami, zawracał natychmiast z drogi, a gdy spotkania oko w oko z kanarkiem nie udało mu się uniknąć, zawzięcie spluwał trzykrotnie dla zniweczenia uroku i miał się już tego dnia na baczności: wiedział, że lada chwila może go spotkać coś niedobrego. Przekonał się o tem już niezliczone razy i nawet innych ostrzegał przed „żółtem niebez-piecznictwem”. Dalekim był wszakże od uczuć nie-nawiści. Przyznawał, że i wśród kanarków są chłopcy morowe, jednak wołał nie mieć z nimi do czynienia. Nie wiedział, że wkrótce zdarzy się coś, co zrodzi w nim nienawiść i nawet pragnienie zemsty.

**
*

W miasteczku Z., będącym czasowem miejscem postoju baterji, poznał Walek dziewczynę, jakiej w twardem życiu żołnierskiem nie zdarzyło mu nigdy przedtem spotkać. Gdzie i jak wpadła mu w oko czy też w ramiona, to do rzeczy nie należy — dość że było to dziewczę z buzią jak malina, głowę jej otaczały bujne sploty włosów złocistych, jasných, a mo-że nawet kruczých, oczy miała niebieskie, jak cha-bry — albo czarne, jak węgiel (był wtedy wieczór po-godny i cichy — i Walek nie mógł w ciemności stwier-dzić tego dokładnie), usta koralowe (napewno), a zę-by, jak perły — najcudowniejsza dziewczyna pod słońcem. Zresztą wszystkie dziewczyny przez pol-skich ukochane żołnierzy są najcudowniejsze. Zaraz

zupełnie zdrowy, a gra w otwarte karty jest o wiele łatwiejsza. Państwa zachodnie doceniają znaczenie Polski dla równowagi w środkowej i wschodniej Europie i na ostatniej sesji genewskiej mieliśmy dowód, że trafnie umieją paraliżować zakusy niemiecko-rosyjskie podtrzymywania ogniska stałego niepokoju nad Bałtykiem i na Bałkanie.

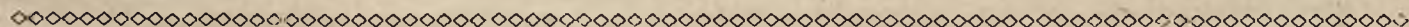
Przebieg sporu polsko-litewskiego nauczył wiele przedewszystkiem nieprzypaścił Polski, którzy najmniej się tego spodziewali, że śmiałe wystąpienie Marsz. Piłsudskiego doprowadzi do wyłączenia tej sprawy z dyskusji międzynarodowej i pozostawi ją bezpośrednim rozmowom między Polską a Litwą. Niewątpliwie to jeszcze bardziej wzmocni nacisk propagandy niemieckiej i rosyjskiej na państwa bałtyckie, a Rosja przez usta Petrowskiego, swego posła w Tallinie otwarcie zapowiada walkę z polskiem dążeniem do utworzenia bloku państw bałtyckich, którego zapowiedź widzi w zniesieniu stanu wojennego między Litwą a Polską, oraz ustąpienia rządu socjalistycznego Skujeneka — Cieleusa na Łotwie i możliwości dojścia tam do władzy żywiołów umiarkowanych. Premier Waldemaras sam podsuma Niemcom, iż w razie przyłączenia się Litwy do Polski Prusy Wschodnie mogą uważać za stracone. Rozumie on więc położenie Litwy, ale wszystko czyni dla odwrócenia jej rozwoju dziejowego od utartego od kilku wieków łożyska współpracy z Polską.

Jednak czas pracuje wytrwale nad przywróceniem w środkowej Europie równowagi, zakłóconej przez rozbiory Polski. Powoli odrastają i rozwijają się dawne tysiącletnie drogi handlowe między Bałtykiem a Bałkanem oraz całe to terytorjum powraca do naturalnego życia gospodarczego, wypaczonego przez odwrotny kierunek rozwoju gospodarczego mo-

carstw zaborczych. Kraje bałtyckie oraz Bałkan najbliższe surowce, jak węgiel, żelazo, sól, naftę, posiadają w Polsce, leżącej w pośrodku między nimi. Jest to więc kompleks ziem samowystarczalnych pod względem gospodarczym, a dalej innej więcej zbliżonych pod względem kulturalnym i nawet rasowym.

W takich warunkach jest rzeczą zupełnie zrozumiałą, iż Polska zajmie się wiele także stosunkami na południe od swych granic. Według pogłosek, obiegających w tych dniach prasę zagraniczną rząd polski zainteresuje się pilniej najbliższą konferencją państw Małej Ententy. Wysuwa się przy tem projekt zaproszenia także Bułgarii.

Rosja w podobnych poczynaniach dopatruje się naturalnie akcji Anglii w celu okrażenia jej i zniszczenia. Jednak nerwowość sowiecka jest przesadna, albowiem zerwanie wszelkich stosunków z Rosją przez rząd angielski dotychczas nie objawiło się niczem więcej, jak tylko dążeniem do unieszkodliwienia propagandy komunistycznej przedewszystkiem w kolonjach angielskich i w Chinach. Tylko wielkie rozdrażnienie Sowietów pozwala im na dopatrywanie się roli „żandarma kapitalistycznego” w żmudnej pracy Polski nad odrodzeniem gospodarczym swego kraju i krajów sprzymierzonych. Właśnie w Polsce życie materialne najbardziej potrzebnej ludności doznało największych przeobrażeń na lepsze, albowiem w państwach zaborczych całe ustawodawstwo było nastawione w kierunku hamowania rozwoju gospodarczego wszystkich polskich dzielnic. Wyniszczona wiekową niewolą, ludność polska wiele jeszcze ma do odrobienia w dziedzinie gospodarczej. Przewaga materialna Niemiec i Rosji centralizuje się tylko tem, że mają one ogromne długi do spłacania, co pozwoli Polsce dopędzić je pod względem gospodarczym. Zadaniem



tegoż wieczora poprzysiągł Walek swej bogdance — Maryś jej było na imię — miłość dożywotnią, co ubocznie mówiąc, nie przedstawia zbyt wielkiego ryzyka, gdy się jest żołnierzem formacji frontowej i gdy za kilka dni spodziewana jest walna bitwa. Maryś odpłaciła mu uczuciem wzajemnem, jako, że „chcąc zbawić swoją duszę”, musiała przecież kochać chłopców — i wszystko było dobrze. Pierwsze spotkanie zakończyło się umową co do miejsca i czasu schadzki następczej nazajutrz.

O schadzce tej marzył Walek noc całą, a po nocy dzień cały. Byłby to może jeden z najradośniejszych dni w jego życiu, gdyby nie pewien niepokój, który do męznego serca walkowego zakradł się powoli i wzrastał w miarę, jak dzień miał się ku końcowi. Niepokój o to, czy uda mu się wymknąć z miejsca noclegu i zdażyć na umówioną godzinę. O przepustkę nie zamierzał nawet prosić, bo wiedział, że jej nie dostanie, — zbyt dobrze znał swego porucznika. Drżało w nim serce z radości i trwogi, jednak zewnętrznie był spokojny i przemyślał nad szczegółami wykonania bardzo misternego planu wysunięcia się na miasto i powrotu na nocleg. Jakoż wieczorem plan powiódł się znakomicie. Niepostrzeżony przez nikogo, wyminał Walek wszystkie warty i śpiesznie ruszył w kierunku miejsca utesknionego spotkania, wybierając uliczki co najciemniejsze i najmniej ludne. Szedł pogwizdując sobie wesoło, — a mistrzem był w tej sztuce i naśladowanie śpiewu słowika czy kosa

przychodziło mu z nadzwyczajną łatwością. Gwizdał i marzył o lubej dziewczynie i o jej ustach najśłodszych.

Zaczął padać drobny deszcz.

Z oddali dochodziły głuche odgłosy toczącej się gdzieś walki. Niskie pomruki ciężkiej artylerji raz po raz wstrząsały powietrzem.

— A może nie przyjdzie — wpelzła do mózgu bolesna myśl.

Przyspieszył kroku.

Na zakręcie uliczki zamajaczyło światło.

I w tejże chwili Walek, który w najniebezpieczniejszych przygodach nie doznawał uczucia trwogi, zadrżał — zadrżał ze strachu.

W blasku latarni ujrzał najwyraźniej dwóch żandarmów.

— Kanarki, psiakrew!

Szrapnel pękający w pobliżu, wał gazów trujących, bomby aeroplanowe nie zrobiłyby na nim takiego wrażenia, jak to nieoczekiwane i niepożądane spotkanie.

Splnął natychmiast krzykrotnie — i zawrócił. Pędem wpadł w jakąś ciemną boczną uliczkę. Biegł pewien czas bez pamięci, straciwszy zupełnie poczucie kierunku — jednak po chwili słodka nadzieja dzisiejszego wieczoru przywiodła go do opamiętania

— Maryś pewnie mnie czeka...

Okólnymi dalekimi drogami zmierzał na umówione miejsce.

Może więc być nazwany płachtą kawał płótna odarty od sztuki, mający służyć np. do zawinięcia zbieganego w lesie chróstu, ale nie będzie płachtą płótno przeznaczone na zrobienie obrusa lub ręczników. Po zatem w słowie „płachta” tkwi też określenie późniejszego gatunku materiału: może to być płótno zgrzebne, barchan, — ale nigdy jedwab pięknie haftowany. Każde wreszcie słowo ma to znaczenie, w jakim się je ogólnie używa. Płachtą zawsze nazywaliśmy kawał płótna do użytku pospolitego, gospodarskiego — i z określeniem tem kojarzymy najczęściej pojęcie czegoś nieforemnego, brudnego. Użyte inaczej ma to słowo znaczenie pogardliwe (ulubione wyrażenie endeków o sztandarze socjalistycznym — płachta czerwona).

I nie ulega wątpliwości, że gdyby ktoś (przed ukazaniem się owego rozporządzenia) powiedział o sztandarze pułkowym, że jest to płachta z białym orłem, każdy oficer poczytałby to za obrazę swego sztandaru.

Zastosowanie więc słowa „płachta” do objaśnienia, co to są flagi i chorągwie, jest w najwyższym stopniu niewłaściwe i błędne, a pozatem niepotrzebne. Bo słowa flaga, chorągiew, sztandar są tak powszechnie znane i zrozumiałe, że nie było najmniejszego powodu, aby objaśniać je słowem, które właściwie nic nie mówi, czego najlepszym dowodem jest chociażby to, że poprzednie rozporządzenie o godłach i barwach państwowych z dn. 1 sierpnia 1919 r. doskonale obyło się bez tej nieszczęsnej płachty.

Omawiane rozporządzenie układali oczywiście — prawnicy. Wiemy, że prawnicy naogół odnoszą się z pogardą do „literatury”. Ale mimo to nie ubliżyliby sobie, gdyby też niekiedy zapytali o radę literatów.

Napewno nie napisaliby wtedy, że flaga państwa jest płachtą.

Ubezpieczenie pracowników umysłowych.

W urządzeniu naszego życia społecznego został ostatnio zrobiony olbrzymi krok naprzód. Z początkiem dziesiątego roku odzyskania Niepodległej Ojczyzny rząd Marszałka Piłsudskiego dał Polsce prawo, które śmiało możnaby wpisać na jedno z pierwszych miejsc na tablicy praw polskich. Mówimy tu o rozporządzeniu Prezydenta Rzeczypospolitej z dn. 24 listopada 1927 r. o ubezpieczeniu pracowników umysłowych (ogłoszone w „Dzienniku Ustaw” Nr. 106 z 1927 r. pozycja 911). Prawo to rozpocznie nową erę w życiu setek tysięcy pracowników umysłowych, którzy bytowali dotąd w nieustającym niepokoju z powodu braku jakiegokolwiek zabezpieczenia na wypadek utraty pracy lub zdolności do pracy, na starość i na wypadek śmierci. Ta niepewność jutra, a właściwie pewność niezabezpieczonego jutra — to był ciężar całego życia pracowników umysłowych. Dzisiaj ta beznadziejność się kończy. Mamy polskie prawo ubezpieczeniowe.

Nowe prawo ubezpieczeniowe obejmuje pracowników umysłowych w bardzo szerokim zakresie,

a więc: osoby spełniające czynności administracyjne i nadzorcze, jako to zarządców i kierowników wszelkiego rodzaju przedsiębiorstw i zakładów, gospodarstw rolnych i leśnych, inżynierów, techników, kontrolerów, oficjalistów rolnych i leśnych, majstrów technicznych, dalej osoby uprawiające sztuki wyzwolone, personel artystyczny teatrów, orkiestr, wytwórni filmowych, dziennikarzy, personel lekarski, dentystyczny i weterynaryjny, oraz wykwalifikowany personel pomocniczy, — osoby pełniące czynności biurowe i kancelaryjne, oraz rachunkowe i rysunkowe, telegrafów, telefonistów, farmaceutów, drogistów, kasjerów, sprzedawców podróżujących, sprzedawców sklepowych, ekspedjentów, nauczycieli, personel kierowniczy i nadzorczy statków morskich i rzecznych i t. d.

Urzędnicy państwowi prowizoryczni i kontraktowi, którzy w służbie państwowej pozbawieni są praw emerytalnych, również podlegają obowiązkowi ubezpieczenia.

Wysokość składek ubezpieczeniowych oznaczona została na 8%, które pokrywać będą częściowo pracodawcy i częściowo ubezpieczeni w rozmiarach dwóch piątych, połowy i trzech piątych zależnie od wysokości płacy.

Rozporządzenie o ubezpieczeniach weszło w życie z dniem 1 stycznia r. b. i rząd przystąpił już do organizowania Zakładów Ubezpieczeń. Rozporządzenie wykonawcze Ministra Pracy i Opieki Społecznej zostało ogłoszone w Nr. 118, pozycja 1016, „Dziennika Ustaw” z dn. 31 grudnia 1927.

Obydwa rozporządzenia są zbyt obszerne, aby je można bodaj streścić w krótkim artykule. Zresztą każdy pracownik umysłowy we własnym interesie powinien poznać obydwie rozporządzenia w całości. Dlatego radzimy: każdy niech kupi sobie jak najśpieszniej obydwie numery „Dziennika Ustaw” Nr. 106 i Nr. 118 z 1927 r. (Cena 1 zł. i 75 gr.) — i niech pozna najcenniejsze dla siebie prawo ubezpieczeniowe w oryginale. Będzie to lektura najciekawsza — i najbardziej w dzisiejszych ciężkich warunkach po-krzepiająca.

Zaznaczyć też należy, że rząd opracował już również projekt prawa ubezpieczeniowego dla robotników. Prawo to też niedługo ma być ogłoszone — i wtedy całość jednego z najbardziej ważnych zagadnień społecznych zostanie ostatecznie rozwiązana, zapewniając polskiemu ogółowi pracującemu przyszłość jaśniejszą i spokojną, bo zabezpieczoną powagą prawa państwowego.

Wędrowka po szpaltach prasy.

Kilka razy do roku — zwykle na Boże Narodzenie, na Wielkanoc i na Zielone Świątki — przemieniają się dziennikarze w najniewinniejsze białe baranki i piszą wtedy bardzo piękne i strasznie podniosłe artykuły wstępne o Dzieciątku w stajence, o Zmartwychwstaniu, o darach Ducha Świętego, — często też przytaczają cytaty z ewangelij, wskazują na zasady Chrystusowe i nawołują do miłości bliźniego. Cóż jednak z tego, skoro ci sami dziennikarze, gdy tylko znajdą

się we własnej skórze, potrafią w tych samych gazetach uraczyć czytelnika doborem takich wyrażań, że przy najlepszej woli niepodobnaby się w nich dopatrzyć, już nie miłości bliźniego, ale bodaj szacunku autora dla samego siebie. — W jednym z pism warszawskich w dwa dni po ślicznym artykule o gwiazdce betleemskiej znaleźliśmy np. na jednej tylko stronie taką kolekcję: bandytyzm polityczny, notoryczny bandyta pióra, zbir sanacji, bagno (o dzienniku), — wszystko to powtórzone po kilka razy, a przytem co kilka wierszy przymiotnik „bandycki” w różnych odmianach.

Ale to drobiazg. — Utalentowany dziennikarz, gdy zechce, znajdzie znacznie obfitszy słownik. Posiadamy zachowany dla studjów nad „stylem dziennikarskim” numer jednego z „poważnych organów prasy”, w którym chyba osiągnięto rekord światowy dosadnego posługiwania się słowem. Na łamach trzech stroniec znaleźliśmy tam okrągłą setkę niestychanie pomysłowych wyrażań w rodzaju: hochstapler, złodziej literacki, leniuch, wałkoń, analfabeta z ukończonym kursem kucia koni, zbir, publicystyczna dziewczka uliczna, arcykanalja, łotr, płatny zbir, ruda małpa, oszust, szalbierstwo, brukowość, zżydlączona umysłowość, łajdactwo, łajdacki cynizm, plugawy fiakerblat, rynsztek i t. d., aż do okrągłej setki na trzech stronkach. A wszystko to powiedziane o dziennikarzach i dziennikach.

Sprawiedliwość nakazuje nam zaznaczyć, że owe trzy strony nie są wypełnione jedynie tylko wyrażeniami w rodzaju przytoczonych. Znajdujemy tam także następującą samoocenę dziennika: „Niesiemy społeczeństwu zdrową strawę, niesiemy czystą niezależną myśl polską”.

Ludzie dorośli nie wierzą, aby z igły można było zrobić widły, a jednak „dziennikarze” i to potrafią. — Zdarzyło się niedawno, że jakiś obłąkany żydek dostał się do jednego z kościołów i zrzucił z ołtarza kilka lichtarzy i świec. Żydka oczywiście aresztowano, spisano protokół i sprawa skończona. — Zdawałoby się, że wypadek taki może dostarczyć dziennikowi materiału najwyżej na 5 lub 10 wierszy. — Znalazł się jednak dziennikarz, który w jednym z organów prasy zdołał o tym wypadku napisać bardzo poważny artykuł aż o 139 wierszach. — I to jak napisać? — Tutu! wielkimi literami: Warjat czy prowokator? — Na wstępie 28 wierszy o tem, że w roku 1881 w kościele Św. Krzyża ktoś krzyknął „wody!” i że zginęło wtedy 16 osób i że potem był pogrom żydów.

W dalszym ciągu czytamy: „Wczoraj zdarzył się wypadek, wprawdzie odmienny, mający jednak wszelkie znamiona pokrewieństwa z wydarzeniem z pod pół wieku. To też nie może się nie nasuwać pytanie,

w czyim interesie leży w obecnym okresie przedwyborczym podsycanie nienawiści plemiennej, chociażby kosztowną drogą ordynarnej prowokacji... Zewnętrzni wrogowie Polski pracują potwornie nad wewnętrznym u nas zamętem”. — Potem następuje dopiero opis wypadku w 77 wierszach.

Czy to nie są widły uczynione z igły? — Zamęt wewnętrzny, wrogowie zewnętrzni, prowokacja, nienawiść plemienia, okres przedwyborczy, omal nie Liga Narodów — i to wszystko z powodu jakiegoś żydka-warjata.

Nasuwa się tu pytanie: a czy przypadkiem taki opis wypadku nie jest właśnie sianiem zamętu wewnętrznego?

Przed świętami Bożego Narodzenia jacyś ludzie pobili Adolfa Nowaczyńskiego. Gazety opisały ten wypadek, wyrażając przytem — w mniej lub więcej mocnych słowach — zupełnie słuszne oburzenie. Ale niektóre pisma nie poprzestawszy na tem, walcują tę sprawę do dnia dzisiejszego, pozwalając sobie przytem na wielkie niesmaczne wycieczki w stronę obozu zwanego przez pewne odtamy pogardliwie „obozem sanacji”, a nawet w stronę rządu. Robią z wypadku „wielką politykę”. I w tem jest typowo dziennikarska — w danym razie metodyczna — przesada. Przypadek Nowaczyńskiego tem się tylko różni od innych tego rodzaju przypadków, że pobity został dziennikarz ogólnie znany (aż nadto znany). Pozatem bowiem niema w tym napadzie nic szczególnego: jacyś ludzie, mający bądź osobiste porachunki z Nowaczyńskim, bądź też namówieni przez kogoś, wywieźli go w odludzie i pobili. Takie wypadki zdarzają się przecież częściej. Niema prawie tygodnia, aby gdzieś na Woli, czy na Pradze jakiś Antek nie załatwiał swoich pretensyj do jakiegoś Bronka — pałką, nożem lub nawet rewolwerem — i tego rodzaju porachunki są równie cburzające, jak napad na Nowaczyńskiego. Pozatem charakterystyczne jest, że tendencja do wyolbrzymienia całej sprawy i do nadania jej tła głęboko politycznego znajdujemy tylko w pismach, będących organami tych sfer, które najmniej mają prawa do oburzania się, tych grup, które błotem obrzucały pierwszego Prezydenta Rzeczypospolitej, które wieńce i kwiaty znosiły na grób mordercy, które w zabójcy widziały bohatera.

Sprawcy napadu na Nowaczyńskiego zasługują bezwzględnie na potępienie i na najsurowszą karę, — ale nie różnią się oni niczem od tych dziennikarzy, którzy stale uprawiają napady na szpaltach gazet, i którzy mniemają, że są godni szacunku. Narzędzie napadu nie odgrywa tu żadnej roli: nie mniejszą krzywdę niż pałką czy rewolwerem można wyrządzić człowiekowi także piórem dziennikarskiem.

CENA PRENUMERATY: w Warszawie, na prowincji i zagranicą: miesięcznie 1 zł. 60 gr., kwartalnie 4 zł. 80 gr.

Księżom, urzędnikom państwowym, nauczycielom i akademikom przysługuje zniżka 25%.

CENA OGŁOSZEŃ: cała strona 600 zł. i w tym stosunku każda część strony.

Adres Red. i Admin. **Warszawa, Hoża 41.**

Redaktor **Roman Pytłasiński.**

Wydawca **Hipolit Konstanty Ożarowski.**

Druk Zakł. Druk. W. Pickarniaka, Ordynacka 3, tel. 44-59.

Przesyłka pocztowa opłacona ryczałtem